Vtoroe prostranstvo.

Cheslav Milosh schitaetsya segodnya odnim iz velichayshih pol'skih poetov; po mneniyu Iosifa Brodskogo, druzhivshego s Miloshem, eto, mozhet byt', samyy velikiy poet HH veka. V 1980 godu Miloshu, "kotoryy s besstrashnym yasnovideniem pokazal nezaschischennost' cheloveka v mire, razdiraemom konfliktami", prisudili Nobelevskuyu premiyu. Do glubokoy starosti Milosh sohranyal energiyu i uporstvo, ostavalsya porazitel'no trudolyubivym i plodovitym poetom. Glavnuyu ego chertu mozhno nazvat' appetitom k zhizni, s kotorym sochetalas' gor'kaya mudrost', chuvstvo distancii, ponimanie ierarhii yavleniy. Kak Gogol' i Dostoevskiy, - pishet Venclova, - on oschuschal, chto mir lezhit vo zle i polon stradaniya; no, kak Mickevich v "Pane Tadeushe", umel videt' i peredavat' beskonechnuyu privlekatel'nost' bytiya. Suschnost'yu poezii dlya nego bylo osmyslenie slova "est'" (edinstvennogo slova, kotoroe opredelyaet Boga). Zrelogo i pozdnego Milosha ne bez osnovaniy sopostavlyayut s Gete.