S pesney po zhizni

"Ya napisal tret'yu knigu. Ya popytalsya ispravit' v ney oshibki, promahi i netochnosti dvuh pervyh i inymi glazami posmotret' na svoi postupki, na svoi dela, na svoi mechty i ih osuschestvlenie. I to, na chto ya ne obraschal vnimaniya v dvuh pervyh, - pokazalos' mne osobenno vazhnym i dorogim teper'. Hotya zhizn' u cheloveka odna i ee ne perezhivesh' zanovo, - vot uzh gde deystvitel'no ni ubavit' ni pribavit', - no ya umudrilsya prozhit' svoyu tri raza, i ona prosto ne mogla ostat'sya bez izmeneniy. Kogda mne budet sto let, i ya napishu chetvertuyu knigu, - v ney naverno opyat' mnogoe budet vyglyadet' po-drugomu..."