Nepriyatnyy chelovek

`Mne zhit' - nravitsya, a zhizn' net`, - govorit geroy romana. Cheloveka s takoy poziciey trudno lyubit'. Mozhno terpet', uvazhat', vchuzhe voshischat'sya, no lyubit' - uvol'te. Potomu chto dazhe ego yarkost' i vdohnovennost' - razdrazhayuschie, vozmutitel'nye, slovom, nepriyatnye. Kak u Dante, kak u Osipa Mandel'shtama. Kak u Iisusa Hrista. Drugoe delo, chto lyubit' voobsche trudno: nikogda ne znaesh', kakoy cenoy pridetsya rasplachivat'sya. `Shla devica temnym lesom za lyubovnym interesom` - ob etom vtoroy roman, vklyuchennyy v etu knigu.