Роман известного писателя, мастера современной прозы - о Москве пятидесятых и шестидесятых годов. Автор рассказывает, как возвращались из сталинских лагерей и праздновали Новый год в арбатских коммуналках (в елочных шарах отражалась комната). Московская тема в романе соединена с библейской.
Сюжет романа развивается стремительно, читателя ждет встреча с самыми разными персонажами - от русских эмигрантов в Европе до новых революционеров, зачинщиков беспорядков, вождей бунтующей улицы. Герой книги - бывший работник ЦК - влюбляется в жену диссидента, вернувшегося в Москву. Жизнь его сразу меняется.