Красное сухое

Издание 2000 г. От автора: "Книга "Красное, сухое" писалась рывками больше пятнадцати лет. У меня есть подозрение на свой счет. Знаете, деструктивность входит в состав творчества: где созидаешь - там и разрушаешь. Печень, мозг, жизнь. Я запомнил фразу из некролога одного американского писателя - чуть ли не Чивера - "всю свою жизнь он мужественно боролся с алкоголизмом". Но мне пока удается всепоглощающую страсть к вину направить в другое русло - литературное. Без острой памяти, ясности, трезвости о вине не напишешь. Я хожу по тонкой границе: шататься, спотыкаться, падать мне нельзя. Всему в моей жизни я обязан вину, взыскательнейшей винной культуре."